В свои 16, слушая разговоры опытных женщин, которые в 37 с детьми никому не нужны, я хотела спросить: а себе, себе-то вы нужны? Но в те годы задавать взрослым вопросы было не принято.
Когда я была юной барышней, женщины в 40 лет казались мне унылыми и скучными старухами. Они и себе такими казались: молодость ушла, старость не наступила, тревожное безвременье расцвечивалось громкими разводами — очередной неверный муж сбегал к молодухе. Молодухи носили короткие юбки и яркую помаду, заливисто смеялись и не умели готовить. Готовили бывшие мужья — неумело и плохо. Бывшие жены поджимали губы и скорбно делились печальным «Кому я нужна, в свои 37, с детьми-то».